Hoy hace un año.

Hoy hace un año que te fuiste.

Fue tan inesperado que no pudimos ni decirnos adiós, aunque todos sabiamos que algo no iba bien. No podia concebirse un fin tan rápido, que en venticuatro horas acabaria todo. Al mediodia del viernes nos dijeron que la cosa no iba bien, y el sábado a esa misma hora, tu piel ya comenzaba a enfriarse. Y ahora, pasado un año, no acabo de asimilar que haya pasado tanto tiempo.

Recuerdo.

Recuerdo muchas cosas, buenas y malas. Intento, y de momento lo consigo, dar más relevancia a lo bueno que a lo malo, y dar prioridad a los buenos recuerdos. Pero no siempre puedo, lo admito. Lo que tengo claro es que siempre tuviste la mejor intención. Y con eso me vale.

No se donde debes estar, ateo y rojo, masón no, que nos lo habrias dicho, aunque podria ser, te fuiste con muchos secretos.

Te imagino en un paraiso particular de colectividad comunista, con Marx y Engels revoloteando por el cielo con estardartes rojos y La pasionaria haciendo calceta en un rincon. Un cielo proletario y bienintencionado, en el que se cantan boleros y canciones de Paco Ibañez en jornadas de treinta y cinco horas semanales y en el que al despertar por la mañana los angelotes trinan la internacional. Un cielo rural y castizo, en el que el sacramento consiste en panceta y pan tostado, y en migas, y vino de rioja, y en el que no hay gota ni enfermedad alguna. Un lugar en el que los dias pasan apacibles, entre arboles y peñas, y cultivos que no sufren de granizo ni de piedra, ni parasitos.

Y me gusta pensar que estás por allí, paseando, comiendo, bebiendo y riendo como de chaval, una figura incansable que pasea entre los pinos y los olmos, con un zurron lleno de viandas y una bota de vino al costado, y que con la ayuda de un baston de madera recorre los campos de la Rioja, con un perro llamado Sol y con la risa a su costado, cada dia nuevo e ilimitado, sin fronteras, siempre niño.

Si hay algo ahí fuera, estarás allí.